"Psalm" apartine volumului
"in marea trecere" (1924), fiind o ruga la adresa unei divinitatii ce refuza sa-si faca simtita prezenta. Pentru poetul insetat de absolut, cautarea lui Dumnezeu devine obsesia unei vieti intregi, o lupta continua cu limitele, cu cenzura transcendenta:
"O durere totdeauna mi-a fost singuratatea ta ascunsa
Dumnezeule, dar ce era sa fac?
Cand eram copil ma jucam cu tine
si-n
inchipuire
te desfaceam cum desfaci o jucarie."
Despartirea de Dumnezeu se
produce prin pierderea paradisului, a sensibilitatii infantile:
"Apoi
salbaticia mi-a crescut,
cantarile mi-au pierit,
si fara sa-mi fi
fost vreodata aproape
te-am pierdut pentru totdeauna
in tarana, in
foc, in vazduh si pe ape."
E un Dumnezeu panteist, aflat pretutindeni
si totusi nicaieri, care, ca si cel arghezian, nu se reveleaza niciodata,
chiar daca poetul, aflat in eterna cautare, a devenit "numai tina
si rana".
Tonul liric atinge note de vehementa, aproape de invectiva,
lumea fiind perceputa ca un imens cosciug ("O racla-i lumea", spusese si Eminescu in poezia
"Demonism"), in care
se afla insusi creatorul ei:
"in cer te-ai inchis ca-ntr-un cosciug.
O, de n-ai fi mai inrudit cu moartea
decat cu vieata,
mi-ai vorbi.
De acolo unde esti,
.din pamant ori din poveste
mi-ai vorbi."
Dumnezeu
este invocat sa se arate, sa apara precum altadata in fata lui Moise,
in desert:
"in
spinii
de-aci arata-te, Doamne,
sa stiu ce-astepti de la mine.
Sa prind din
vazduh sulita veninoasa
din adanc azvarlita de altul sa te raneasca
subt aripi?
Ori nu doresti nimic?
Esti muta, neclintita identitate
(rotunjit in sine a este a)
nu ceri nimic. Nici macar rugaciunea mea."
Intr-un
sfarsit simbolic de lume ("e noapte fara ferestre-nafara"),
in cautarea disperata a lui
Dumnezeu, poetul se dezbraca de trup, spiritul nelinistit ducand mai
departe dorinta de revelatii profunde:
"Iata
stelele intra in lume
deodata cu intrebatoarele mele tristeti.
Iata
e noapte fara ferestre-nafara.
Dumnezeule,
de-acum ce ma fac?
in mijlocul tau ma dezbrac. Ma dezbrac de trup
ca de o haina pe care-o lasi in drum."